die Nacht zwischen Sommer & Herbst

- ein Reisetagebuch -

29.8.

daR die Sonne im Osten untergeht, im Sommer. die Langsamkeit. lerne ich von Dir, das Wachsen.
ich sorge mich um die Pflanzen. das Haus ist leer. du féahrst in die Ttirkei. vielleicht sollte ich mit in
die Tiirkei fahren. ich meine hier. hier, in meine Ttirkei. was brauche ich an Gepack. ein Zettel, ein
Stift. & schon bin ich bei dir. adieu

30.8.

die Stadt rauscht noch lange in meinem Kopf. vielleicht ist es auch das Rauschen des Meeres.
natiirlich fahre ich mit dem Schiff. obwohl ich gar nicht weil, ob die Tiirkei mit einem Schiff
erreichbar ist

31.8.

,Bis zum Herbst.“, sagst du. Aber der Herbst hat hier schon angefangen. Bei euch nicht? ,,Nein, bei
uns nicht.“, sagst du. obwohl du schon schléfst. im Sommer, der hier nicht mehr ist. dein ,,adieu* ist
nur ein ,,Schlaf gut“. ich liebe dein ,,Schlaf gut“. die Nacht zwischen Sommer & Herbst

1.9.
die Grillen sind lauter als mein Schlaf. oder eine Stadt an der Kiiste. vielleicht feiert & friert man. &
wir hier unsere Trauer.

2.9.

der Organist hort auf zu spielen & zupft seine Register zurecht. die Frau setzt sich zu mir, erzadhlt
mir eine traurige Geschichte & mag mich. glaube aber nicht, dafl das zusammen-héngt; jedenfalls
nicht um diese Uhrzeit

3.9.
Besatzung

- der Képten: hat einen Doppelnamen. (den ich mir nicht merken kann, weder den einen, noch den
anderen). ist ein grofSer Schau-spieler & in Wirklichkeit gar kein Kédpten. habe ihm das Glas
gestohlen & die show

- die Frau

-der Rumadne aus Siebenbirgen: ehemals Ton-techniker bei der kath. Kirche, einst zeichnete er das
Fliistern der Monche auf, nun das des Meeres

- ich: (bevor wir uns langweilen, halten wir uns fiir was bdses)

4.9.
hey. will dir nur sagen, dal§ die Zeit lang ist. dabei ist sie weder das noch kurz & dennoch. werde
mein Zeitgefiihl verteidigen. auch wenn es zu nichts anderem gut ist



5.9.

das Wasser flimmert wie Efeu, durch das der Wind blést. das ganze kdnnte genausogut in einer
Kirche ohne Dach spielen, dann wiirden vielleicht Kinder hereingelaufen kommen, & fragen: ,,Wo
sind wir? Wo sind wir?“ & ohne eine Antwort abzuwarten, un-gelenk wieder hinauslaufen

6.9.

,Einen russischen oder polnischen Kaffee, Sie wissen schon, so mit Satz, zum Lesen...“
,,Das ist tiirkisch.“

,Natiirlich. Wie konnte ich das vergessen! Also, einen tiirkischen Kaffee, bitte. Dann aber mit
Ubersetzung.

7.9.

der Zwang sich zu amiisieren, Meerjung-frauen z.B., mit Schwimm- statt Sonnen-brillen, singend &
gleich dreifach auftretend; allerdings sieht man bei ihnen den Ubergang vom natiirlichen zum
kiinstlichen kaum: vielleicht am Haaransatz...

8.9.

,Kdpten, wann sind wir da?“

,Das wiillte ich auch gern.“

es regnete & war dunkel, als kimen wir schon zuriick

9.9.
die Vogel klingen wie im Friihjahr. wahrscheinlich wegen des aufkommenden Windes

10.9.

sie steht an der Rehling

ich liege auf dem Bett

& umarme sie

sieht dort ganz andere Dinge als ich

z.B. die Lampe im Kino, die nur bei einer Panne in Erscheinung tritt

11.9.
die Frau & der Kédpten

da sei so viel in ihm. er wiirde jetzt am liebsten hinter diesem Steuer hervorkommen (er war Képten
& meinte das nur symbolisch), seine Jacke nehmen (es war Sommer & er meinte das nur
symbolisch) & mit ihr in ein Café gehen (sie waren auf einem Schiff & er meinte das nur
symbolisch)

12.9.
versuche mich an den Abendhimmel zu erinnern, der aber, weil es den ganzen Tag schon dunkel ist,
nicht auffindbar

13.9.
als ich einmal zu dir fuhr, wurde es Herbst. ein Kind sa8 mir gegeniiber & schaute zu. nie werde ich
sein Gesicht vergessen. auch nicht die Musik



14.9.
der ruménische Tontechniker & ich

,,Storen Sie meine leeren Bierflaschen?“

,INein, ich finde, sie sehen lustig aus. - Stort Sie mein Umhergehen?*
,»INein, Thre Schritte knarren lustig.“

,,hm. Ich finde, sie knarren einsam.“

15.9.

die Trauer iiber meine eigene Unfahigkeit
ist dem Lachen so nahe

wie / & der Welt

16.9.

weil ich dir etwas ganz besonderes schreiben will, fallt mir nichts ein. so kénnte ich dir eigentlich
nie etwas schreiben.

dennoch ist dieses Buch nur fiir dich. & du mufit verzeihen, wenn ein anderes besser ist: dann ist es
vielleicht nicht fiir dich, aber du spielst mit

17.9.

wo die Zeit auf einmal herkommit, jetzt, wo es gar keine mehr gibt.

denke schon wieder an Dinge, die unmdglich sind. wahrscheinlich liegt es daran.
ich hatte mir neue Kleider gekauft, die aussahen, wie die alten

18.9.
der rumédnische Tontechniker & der Képten streiten sich im Maschinenraum. die Frau sucht eine
Aspirin. ich tiirkische Sternbilder

19.9.
du hattest recht: die Zeit ist kurz. nun sind wir 1 Jahr unterwegs. es gibt Sekt & Beerdi-
gungskuchen.

die Frau: ,,Der ist besoffen.” (meint den Kéapten)

der Képten: ,,Ihr ist nicht zu helfen.” (meint die Frau)

ich: ,,Die spinnen.“ (meine beide)

der Rumadne: lauft mit Wasser in der Lunge rum (will uns alle retten)

20.9.
aber die Prophezeiung ,,Wir kommen niemals an“ 1d8t sich nicht aufrechterhalten

21.9.

ertappe mich, wie auch ich denke: dieses Bild soll erhalten bleiben: der lachelnde, un-wissende
Kaépten, rosige Gesichtsfarbe vor dunkelblauem Meer.

dagegen der Rumdne: mit Wasser in der Lunge sollte man nicht Schiff fahren (siehe Aleksander
Newski*)



22.9.
Riicken an Riicken mit der gestrandeten Zeit: von hier aus haben wir Sternform

23.9.
die tiefstehende Sonne hing, spinnen-webengleich, nur noch in einigen Wolken. mancherorts war es
schon Nacht

24.9.
am Fenster den Rest des Sommers vorbei-fliegen sehen: die letzten trockenen Dinge

25.9.
als ich das Schiff verlasse, muf ich mich erst wieder an die Welt im groen gewthnen. die Lichter
im Hafen sind verschwommen. ein photographiertes Feuerwerk & entsprechend leise

26.9.
von der Zeit weill man genauso wenig, wie vom Leben: man mul$ drauf vertrauen, dal$ sie daist &
man nur ein paar Wimpern verliert

27.9.

an allem zerrt der Wind. nur nicht am Bau-gertist des zukiinftigen Theaters. unter der Stufe, auf der
ich sitze, sammeln sich Blatter & Zigarettenkippen. ein Plakat wirbt ,fiir alle Sinne unter einem
Dach*

28.9.
die Leute sahen nicht so aus, als ob sie hier wohnten. dariiber wollte ich nachdenken. aber langsam

29.9.

die einst schrien

sind jetzt still oder fern

die Abendwolke

& das Sternschnuppenlaub

das Bild von dem Theater, in dem ich nie war

30.9.
fiir jeden ist ja ein Sommer zuende gegangen. die Landkarte ist ziemlich ausgebleicht. nehme sie
vom Fenster, um die Sonne hereinzulassen

1.10.

ich muf8 mich an die neue Zeit gewdhnen, in der es unsinnig waére, sich zu beeilen. die Lichter in
den Hausern sind heller, weil neu. {iberall lauft Filmmusik, aber ich darf nichts erwarten. noch nicht
einmal, da8 du lebst

2.10.
Nacht

hinter den meisten Fenstern: Schwarzbild; hochstens die rote Lampe eines Geréts, das niemand
ausschaltet. ein Koch liiftet seine Miitze. jetzt, wo die Parkplatze leer sind, sieht man den Regen



3.10.

sO.

da bin ich wieder.

das Schreiben war genauso schon wie das Nicht-Schreiben zwischen den Satzen; nur das Meer
summt mir noch ein bifchen unter den Fiilen

* Aleksander Newski ertrank, weil er mit Ritterristung & Pferd - & dann wog er ja selbst noch was - auf einen zugefrorenen See ge-
stirmt war, den Frihling vergessend. aber immerhin zu den Klangen von Prokofjew



