Christine Kappe
Kind

Du stehst auf der Treppe, kannst schon allein runtergehen, auch wenns lange
dauert, willst nicht, daB Mama dich tragt, siehst ein Madchen, kaum alter als du,
mit schokoladeverschmiertem Mund, 'kommst du mit inn Sand?', groBe braune
Augen, kiBt dich, sagt 'i', du sagst auch 'i', lachend werft ihr das 'i' hin und her, ein
Junge, dem vorne zwei Zahne fehlen, im schokoladeverschmiertem Mund, Vampir,
kommt dir nahe, will dich kiissen, nein beiBen, mit Holz werfen, weit, weiter, ein
Madchen, mit Kratzern im schokoladeverschmiertem Gesicht, 'Willste schaukeln?',
guckst zwischendurch nach Mama, alles in Ordnung, 'Willst du rutschen?' ein
Madchen mit langen schwarzen Haaren, die du anfassen darfst, 'Willst du auf den
Drehkreis?', Madchen mit langen blonden Haaren, die du nicht anfassen darfst,
schokoladeverschmierter Mund, wieder fehlen Zahne, 'Kommst du mit auf die
Wippe?', zwei Jungens, nein drei, jetzt gucken dich alle gleichzeitig an, als ob du
was im Gesicht hast, dann: 'Darf ich ihn tragen?' 'Nein, jetzt bin ich dran.' 'Ich hatte
ihn noch gar nicht.' 'Warum fragst du mich? Frag die Mutter.' 'Du hattest ihn schon
so lange.' 'Bis zur Schaukel. Dann kannst du ja wieder.' 'Und ich?!?', sie lauft mit dir
und fallt hin, und wo ist Mama? da, erschrocken, es gibt Blut, eine Schramme am
Knie, dir tut nichts weh, doch die Erwachsenen kommen herbei, um zu schreien,
auch ihnen fehlen Zahne, 'JeromelenniferJacqueline!!!’, JaJaJa, dann ist es ruhig,
die GroBen setzen sich wieder, verteilen Chips, du kriegst auch welche, Kleiner, alles
ist gut; bis Jenny den Hang zu den Bahngleisen hochklettert, soll nicht dorthin, will
aber, geht da nicht weg, ist schon fast oben, ihre Mutter springt auf, eine kraftige
Frau mit schlampig gefarbten, fettigen Haaren, lauft zu ihr hin, brullt, zerrt, schlagt,
'Gehen Sie nicht so mit dem Kind um! Fette Kuh!’, ein junger Mann sagt das, gut
sieht er aus, schlaue Brille, sicherlich Student, kinderlos, Held eines Films, aber
nicht dieses; sofort bauen sie sich vor ihm auf: der Tirke als erster, lange schwarze
Haare, dann der Bruder der Mutter, und Barnie der Diinne, ausgezehrt von
irgendwelchen Drogen, zuletzt Jiri, der so heiBt, weil er stark ist und arbeitslos, so

ein Mann, den man firchtet, wenn man ihn nicht kennt und den man flirchtet,



wenn man ihn kennt, der aber — vermutlich - ein furchtbar groBes Herz hat, etwas
blitzt in seiner Hand auf... fir einen Moment sind alle still, schauen auf Jiri ...es ist
seine Brille, die er abgenommen hat und nun wieder aufsetzt, um den jungen Mann
zu betrachten.

Der geht schnell weiter, und die Manner zurtick, auf die baufalligen Banke, als
waren es Sofas, und du bist bald wieder im Mittelpunkt, alle freuen sich Uber dich,

weil du so helle Haare hast, weil du der Kleinste bist, weil du noch heile bist.



